
«Недетские рисунки»: выставка, где боль становится видимой, а 
защита — ощутимой  

Выставка лентикулярных картин Валерия Кругова «Недетские рисунки» —

это пространство, в котором искусство становится мостом между детской 

уязвимостью и взрослой ответственностью.

Экспозиция посвящена детям, пережившим трагедию, и говорит о 

сложном без излишнего надрыва: не через шок, а через сопричастность, не 

через обвинение, а через приглашение к диалогу. В основе ряда работ —
детские рисунки. В их наивной выразительности — чистый, 
незамутнённый взгляд на мир, где даже среди руин живёт надежда, а 
среди страха — вера в то, что кто-то придёт и защитит. Уникальность 
экспозиции — в лентикулярной технике, которая превращает 
художественный замысел в физический опыт восприятия. Объём здесь —
не декоративный приём, а смысловой акцент: благодаря линзовому растру 
главное буквально выходит вперёд, обретает материальность, а 
второстепенное — уходит в глубину, становится тише.



Вступление

• Выставка «НЕдетские рисунки». Название звучит как оксюморон: ведь рисунок обычно ассоциируется 
с беззаботностью, а «недетский» — с чем-то тяжёлым, взрослым. Здесь этот контраст становится 
главным смыслом.

• Перед вами лентикулярные картины — работы, где объём не просто украшает, а усиливает 
высказывание. Эффект трёхмерности заставляет образы будто выходить в пространство зала: парящие 
предметы зависают перед глазами, трещины обретают физическую весомость, а жесты поддержки 
становятся почти осязаемыми.

• Многие картины созданы на основе настоящих детских рисунков. В них — непосредственность и 
честность, которую художники бережно сохранили, дополнив профессиональной глубиной. Выставка 
не стремится шокировать. Она просит остановиться, всмотреться и услышать тихий голос детства, 
говорящий о самом главном: о ценности жизни, о силе поддержки и о том, что даже в самых тёмных 
обстоятельствах остаётся место для света — если мы готовы его беречь.



Часть 1. Память и скорбь

• Эпиграф
• Среди сугробов и воронок

В селе, разрушенном дотла,
Стоит, зажмурившись, ребёнок —
Последний гражданин села.

• Испуганный котёнок белый,
Обломки печки и трубы —
И это всё, что уцелело
От прежней жизни и избы.

• Стоит белоголовый Петя
И плачет, как старик, без слёз,
Три года прожил он на свете,
А что узнал и перенёс!

• При нём избу его спалили,
Угнали маму со двора,
И в наспех вырытой могиле
Лежит убитая сестра.

• Не выпускай, боец, винтовки,
Пока не отомстишь врагу
За кровь, пролитую в Поповке,
И за ребёнка на снегу.

• Самуил Маршак, «Мальчик из села Поповки»



Первая часть экспозиции посвящена памяти — той, что нельзя прятать.

Работа «Мальчик с Поповки», вдохновлена одноимённым стихотворением С. Маршака. Перед вами пронзительный 

образ ребёнка посреди разрушенного мира. В нём нет крика — только горькое понимание того, что привычный мир 

рухнул. Лентикулярная техника усиливает драматизм сцены, добавляя изображению глубину и ощущение 

присутствия — словно мгновение застыло между прошлым и будущим. Работа звучит как напоминание о судьбах 

детей в годы испытаний и о ценности каждой спасённой жизни. Она не требует громких слов: достаточно встретиться 

взглядом с этим мальчиком и вспомнить строки Маршака, чтобы почувствовать, как близко к сердцу ложится эта 

история.

Рядом — картина «Ангел памяти». Девочка ангел парит 

среди облаков, а её платье и крылья собраны из 

миниатюрных фотографий детей, похороненных на Аллее 

Ангелов в Донецке. Лентикулярная печать делает образ 

одновременно невесомым и предельно реальным: кажется, 

что ангел существует в одном пространстве со зрителем. 

Это не попытка приукрасить утрату, а способ удержать её в 

памяти без пафоса.



Далее — картина «Сквозь боль и надежду», посвящённая трагедии в Будённовске. Крупный портрет девочки с 

пронзительным взглядом будто обращается к вам напрямую. Слева — документально жёсткие руины: фактура бетона и 

кирпича проработана так, что хочется отвести взгляд, но взгляд ребёнка не позволяет этого сделать. В просвете между 

обломками — фигура девушки, уходящей вдаль: это образ стремления вырваться из кошмара и сохранить себя. 

Монохромная палитра руин и яркие акценты подчёркивают драматизм сцены.

Эти работы напоминают: память — это не только даты и факты. Это способность не отводить взгляд, когда смотреть 

тяжело.



Часть 2. Контраст миров: между болью и надеждой

Обратите внимание на диптих «Девочка с куклой». Слева —

ребёнок на фоне разрушенного здания: растрёпанные волосы, 

усталый взгляд, потрёпанная кукла. Справа — та же девочка в 

уютной гостиной, улыбающаяся, бережно держащая похожую куклу. 

Контраст этих двух сцен — не про «было и стало», а про хрупкость 

границы между безопасностью и угрозой. Объём подчёркивает эту 

границу: образы будто существуют в разных слоях пространства, 

между которыми трудно найти переход.

Работа «За стеной» развивает эту тему. Реалистичная проработка руин и 

нарочито наивная стилистика рисунка подчёркивают разрыв между 

действительностью и мечтой. Лентикулярный эффект создаёт иллюзию 

движения: кажется, что девочка из рисунка вот-вот выбежит в реальный мир.

Такие работы говорят о том, как тонка грань между миром, в котором 

ребёнку спокойно, и миром, где ему нужна защита. И как важно, чтобы эта 

защита существовала.



Часть 3. Сила защиты и преемственность

Эта часть — про тех, кто становится опорой.

Картина «Связь поколений» соединяет два образа, разделённых 

десятилетиями. На переднем плане — современный воин в 

экипировке, держащий на руках ребёнка. На фоне — монумент 

«Воин-освободитель» в Трептов-парке: советский солдат с 

опущенным мечом и спасённой девочкой. Грозовое небо и 

приглушённая палитра усиливают драматизм, но главный смысл 

— в непрерывности линии защиты: подвиг прошлого находит 

отклик в поступках настоящего.

В работе «Встреча героя» — предельно личный, тихий 

момент встречи: седовласый военный бережно прижимает к 

себе маленькую девочку, а она доверчиво касается его лица. 

Лентикулярная техника выделяет этот жест: лицо военного 

и локоны девочки словно выступают вперёд, а дальний план 

мягко уходит в перспективу. Здесь сила — не в оружии, а в 

заботе.

Диптих «Мальчик с собакой» рассказывает о защите 

другого рода — о привязанности, которая помогает 

пережить самые тёмные времена. Рисунок улыбающейся 

собаки на стене связывает обе части, превращаясь из 

горькой иронии в добрый знак: надежда не угасла.



Часть 4. Искусство как акт сопротивления и надежды

Посмотрите на картину «Юный художник». Мальчик рисует жёлтым мелком на 

уцелевшем фрагменте стены. На этом островке чистоты расцветает наивный, 

по-детски искренний мир: солнце, домик с красной крышей, зелёные холмы и 

цветы. Контраст между серостью руин и пёстрым рисунком создаёт сильный 

эмоциональный акцент, а лентикулярный эффект выделяет отдельные детали —

слезу на щеке, лучи солнца, фактуру бетона — и буквально вовлекает зрителя в 

пространство картины.

Работа «Мольберт» показывает девушку, которая кистью творит альтернативу: там, где 

город стёрт катастрофой, рождается дорога к свету. Слои пространства чётко разделены, но 

не изолированы — между ними есть напряжение, движение, возможность перехода. 

Кажется, что ещё один мазок — и граница между мирами растворится.

А в картине «Граффити» мальчик с баллончиком создаёт на шершавой бетонной стене простые, 

но пронзительные символы: дом с дымящейся трубой, яркое солнце, голубь с оливковой ветвью. 

Лентикулярная печать заставляет эти образы будто отделяться от грубой поверхности, становясь 

почти объёмными — словно мечта, которая стремится вырваться за пределы реальности.

Эти работы говорят о том, что творчество — тоже форма защиты. Рисуя, ребёнок удерживает в 

мире то, что кажется самым важным: тепло, свет, мир.



Часть 5. Нравственный выбор и ответственность

Финальная часть выставки обращается напрямую к зрителю.

Картина «Моя совесть» — это пронзительный взгляд девочки с упрямым, почти 

требовательным выражением лица. Её вытянутый вперёд палец словно задаёт немой 

вопрос. Благодаря объёму её жест становится почти осязаемым, а взгляд —

неотвратимым: он заставляет встретиться с собственной совестью.

В работе «Стена непонимания» юноша пробивает первую брешь в 

стене между поколениями. Стена обретает физическую весомость, а 

прорыв — ощутимую хрупкость: кажется, что ещё одно усилие — и 

барьер поддастся. Но преодоление дистанции — процесс многослойный, 

и взрослым остаётся самое важное — не отступить, а подставить плечо.

Картина «Выбор» показывает мальчика, сидящего спиной к зрителю и всматривающегося в 

вихрь из города, облаков и парящих предметов. На переднем плане — блокнот и карандаш: 

хрупкая попытка удержать мгновение и придать форму ускользающим мыслям. Эта работа 

звучит как напоминание: каждый из нас время от времени замирает на пороге важного 

решения. И от того, какой выбор мы делаем, зависит, каким будет мир вокруг.



Заключение

Выставка «НЕдетские рисунки» не даёт готовых ответов. Она ставит вопросы, на которые каждый зритель должен 

ответить для себя сам.

Что в наших силах сделать, чтобы детство оставалось временем безопасности и чудес, а не борьбы за укрытие?

Кто когда-то поддержал наш первый шаг — и кому сегодня мы можем стать такой же опорой?

И какой образ будущего готовы написать мы — и хватит ли смелости сделать первый мазок?

Остановитесь. Всмотритесь. Услышьте тихий голос детства — и пусть он станет для вас поводом к действию.


